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abanS QuE En vicEnç, Havia naScut En JOSEp. 
després van venir en Jaume i l’adela. però en Josep tenia 
asma i el pare, que es guanyava la vida a recasens, carbo-
nant i llevant suros quan arribava el temps de la pela, va 
pensar que en vicenç podria ajudar-lo.
això era a la segona meitat dels quaranta; en vicenç 
devia tenir vuit o nou anys. de petit,  doncs, carbonava 
i passava setmanes senceres als boscos de recasens, 
treballant i dormint amb el pare. «i allò que diuen de la fe 
del carboner?», li preguntem. «a casa, més aviat no gaire. 
religiosament, el meu pare era molt indiferent. molt de 
tant en tant, la meva mare anava a missa». van ser el 
mestre i el rector de la Jonquera –«les forces vives», tal 
com ens diu– els que van pensar que era una llàstima que 
aquell noi tan espavilat faltés tantes vegades a col·legi. 
«Sembla que me’n sortia bastant bé», diu en vicenç en 
veu baixa. van aconseguir que entrés al seminari, però 
en Josep Fiol, el pare, no s’ho va agafar gaire bé, perquè 
va perdre l’únic ajudant de què disposava. aquell mestre 
es deia Jesús mercader, venia de barcelona i havia estat 
depurat a causa de les seves simpaties republicanes. 
«Era un bon mestre», diu. El rector es deia Joan Serra, 
com el bandoler d’en 
Lluís Llach.
Quan va arribar 
al seminari, en vicenç 
era un ocell de bosc; 
al cap de poc, era 
un ocell perdut: «no 
tenia ni idea d’on 
anava». tancats a la 
mateixa gàbia del seu curs hi 
havia en pep collelldemont, en mateu valls o l’amat calvet. 
En total, llavors hi havia uns tres-cents seminaristes com 
ell, «tots ensotanats». a les classes, puntuaven sobre 
deu: «d’entrada, el deu el tenia tothom: et treien un punt 
per cada falta que feies». com el carnet amb punts, però 
sense cotxe. 
malgrat tot, avui en vicenç té un bon record d’aquells 
anys, encara que no entenia i continua sense entendre 
per què havien de callar tant, per què havien d’anar 
sempre en fila, per què havien de creure sempre. tota 
la vida que ha tingut problemes de disciplina: va tenir-ne 
en els seus anys al seminari, durant molt de temps amb 
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En vicenç Fiol va néixer tan al nord de l’alt Empordà que uns quilòmetres més i canvia 
d’Estat, de comarca i, potser, de llengua. En Josep, el seu pare, havia nascut en un mas 
pobre i apartat de baget. La família va anar escampant-se pel nord de l’alt Empordà i 
per les terres del rosselló a mesura que els nois creixien. La mare d’en vicenç es deia 
caterina navarra i va néixer a Espolla. En vicenç ho va fer a la Jonquera, l’any 1938. 
«El 1937, el meu                   pare era al front; dec ser fill d’una escapada», ens indica..
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Molt més enllà del culte
«Hem fet una Església de clergues, 
massa fonamentada en el culte», diu 
en Vicenç. «Així és com funciona», li 
contesto. «Sembla que el gran drama 
sigui que no hi ha clergues, sembla que 
hem de resar perquè n’hi hagi més, 
però l’Església som tots, no pas només 
els clergues. Em fa l’efecte que, tal com 
la teníem entesa, la figura del capellà 
s’ha esgotat: s’hauria d’inventar una 
altra fórmula». La fórmula, és clar, en 
Vicenç no la té. El sento com parla de 
la necessitat de comptar amb els se-
glars, amb els joves –«que estan com-
pletament allunyats de l’Església»– i 
també, naturalment, amb les dones 
–«que podrien fer de capellans perfec-
tament»–. Hi ha un moment en què es 
desmarca d’aquells capellans integris-
tes que surten de seminaris com el de 
Toledo: «Em penso que no hi tinc res 
en comú, el seu Crist no és el meu». 
Després, parla de les classes que fa a 
Girona amb l’Akan, per als immigrants 
més desfavorits; de la feina a la Comis-
sió de Solidaritat Nord-Sud, a l’Agenda 
Llatinoamericana, a la revista digital 
Emporion de Torroella de Montgrí; del 
Fòrum Joan Alsina, del qual és un dels 
representants... «El missatge cristià 
és fer un món nou, més just, diferent. 
L’Església, però, continua preocupada 
pel culte, continua encara amoïnada 
per poder arribar a tot arreu. Avui, hi 
ha capellans que tenen quinze parrò-
quies al seu càrrec. Què vols que pu-
guin fer? Com poden sortir-se’n? Hi ha 
tanta falla de capellans que, a vegades, 
em diuen que voldrien que me n’anés 
a una parròquia més grossa. Però no 
vull anar-me’n: la gent que ve a la par-
ròquia solen ser grans. És gent que ha 
vingut tota la vida, gent que ha estat 
disposada a col·laborar sempre, gent 
que s’ha anat fent gran amb nosaltres. 
I ara els he de d’abandonar en nom de 
l’eficàcia? Em semblaria injust. Vull 
continuar estant amb aquesta gent. És 
el que he volgut fer sempre». 
diferents bisbes, també amb la policia franquista i amb bona part dels 
poders fàctics de les parròquies on l’enviaven. és avui que fa tot l’efecte 
que de problemes ja no en té tants. però no us confongueu: deu ser que el 
món ha canviat, perquè en vicenç és d’aquells que no es conformen amb 
poc, d’aquells que volen deixar testimoni i que no canvien.
Una altra Església 
Quan l’hivern tot just s’acosta, l’hem anat a veure a la rectoria d’ullà, on 
viu des de fa més de trenta anys. però tornem un altre cop als cinquanta. 
L’Església dels primers anys d’en vicenç «era molt resclosida». van ser 
personatges com el doctor Estela els que van obrir les portes del seminari. 
En vicenç i els que pensaven com ell van encarregar-se d’enderrocar els 
envans, d’obrir les finestres i de fer el pas prou gros per tal de poder 
arribar a la gent que n’havia quedat fora: «deien que el gran drama del 
segle xx era que l’Església havia perdut la classe obrera. Jo ho he negat 
sempre: l’Església no ha tingut mai els obrers al costat». 
Sigui com sigui, cap al final dels cinquanta, en el seminari van 
començar a bufar aires nous que venien de França. van arribar la JOc, per 
al jovent, i l’HOac, per als obrers; van sorgir els primers capellans i els 
primers seminaristes compromesos. En vicenç Fiol, naturalment hi era: 
«uns quants vam pensar que es podia fer una altra Església». de moment, 
llegien teilhard de chardin, jesuïta, teòleg i filòsof; s’interessaven pel que 
escrivia el dominic yves congar, pel que els arribava del també jesuïta 
Jean danièlou. Llavors Gilbert cesbron va publicar Los santos van al 
infierno, sobre els capellans obrers, i la novel·la va fer forat. L’any 1961, en 
vicenç va sortir del seminari i va ser ordenat capellà. començava a tenir 
clar cap on anava: «a França, els capellans obrers volien evangelitzar el 
món de treball; a catalunya, la idea ha estat sempre anar al treball i ser 
un treballador més, un de tants a la colla». 
Un vicari amb problemes
La primera parròquia del vicari Fiol va ser tordera. arribar i moldre. només 
d’instal·lar-s’hi va començar a tenir conflictes amb els responsables de la 
fàbrica Fibracolor: «Jo no hi treballava, però cada vegada que hi havia una 
protesta me’n feien responsable». un dia, l’empresa va acomiadar més 
de setanta treballadors, en vicenç en va parlar a l’homilia i els dirigents 
de la fàbrica van anar a queixar-se’n al bisbe cartañà, acompanyats pel 
rector de tordera. Feia onze mesos que ell hi havia arribat; dies després, 
on va arribar va ser a caldes. tot just si tenia 23 anys, i «un capellà de 23 
anys els va fer por».
a caldes, el rector tenia ordres de passar cada quinze dies un informe 
del seu nou vicari al bisbat. «però era un bon home: m’ho va acabar 
explicant tot i va afegir que no pensava enviar cap informe més». de 
caldes, en vicenç va anar a la parròquia de Sant pere de Figueres. Havien 
passat dos anys. 
com qualsevol altra població fronterera, al començament del seixanta 
Figueres era plena de militars i de policies. com era d’esperar, en vicenç hi 
va tenir nous problemes. Onze mesos més tard, el bisbe va atipar-se’n i el va 
enviar a l’aveyron, al bisbat de rodez: «a França hi havia força més capellans 
obrers i estaven força més avançats: potser es va pensar que aquell ambient 
m’engrescaria i que acabaria quedant-m’hi». no sabrem mai si el bisbe va 
pensar això, però, si ho va pensar, va equivocar-se. un any després, cansat 
d’estar tan lluny de casa, en vicenç Fiol va tornar a la Jonquera. «no em volien 
Què vol dir la capacitat 
de convocatòria d’un capellà 
si el capellà no està amb el poble?
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a cap parròquia; vaig haver d’estar uns mesos esperant-
me a casa». deien que era un capellà comunista: «aquest 
estigma el vaig portar durant molts anys.» 
després d’uns quants estira-i-arronses, un dia el 
bisbe va obligar el rector de palafrugell a acceptar en 
vicenç a la parròquia. S’hi va quedar cinc anys.
Capellans sense paga 
avui, a catalunya, hi ha una trentena de capellans obrers. 
a Girona, a més d’en vicenç, hi ha en Sendo darnés, que té 
les rectories de Serra, Gualta i Fontanilles. és clar que hi 
ha hagut molts altres capellans que també han treballat, 
però sempre ha estat a temps parcial: «nosaltres hem 
renunciat a la paga de l’Estat, hem viscut del nostre treball 
i hem compaginat la feina d’obrer amb la de capellà». a 
mitjan anys seixanta, semblava que altres capellans es 
decidirien també per fer el mateix pas. Es trobaven tot 
sovint, discutien i van acabar arribant a la conclusió que 
volien ser obrers. van anar a dir-ho al bisbe Jubany. «Ja 
m’ho pensaré», els va contestar. al cap d’un any, encara 
s’ho rumiava. En Sendo i en vicenç van dir prou. cansats 
d’esperar, van posar-se a treballar sense el seu permís 
en una petita empresa auxiliar del suro. al bisbe això no 
li va agradar. «nosaltres només demanàvem que ens 
donés una parròquia, que ens fes un racó». al final, el 
van convèncer. va enviar-los a regincós, on hi van estar 
anys. «després, vaig anar a ullà».
per desautoritzar-los, hi havia capellans que deien que 
no tindrien temps de dedicar-se a l’Església. «però això és 
un sofisma. Jo he treballat molt. Què vol dir la capacitat 
de convocatòria d’un capellà si el capellà no està amb 
el poble?». L’any 2003, en vicenç va jubilar-se. «He estat 
trenta-cinc anys cotitzant a la Seguretat Social». primer, va 
treballar en aquella empresa de palafrugell relacionada 
amb el suro. poc temps després, va aprendre a fer de 
planxista a la planxisteria Empordà de la bisbal, amb en 
plàcid Fernández i en Josep ros. «com a mínim, vaig estar-
hi quatre o cinc anys». més tard, va muntar la cooperativa 
Sant cristòfol de la bisbal amb en plàcid i altres treballadors. 
«però la cooperativa va anar massa bé: era un bon negoci i 
jo tenia una altra idea. vaig estar-hi molts anys, però al final 
vaig marxar-ne i vaig anar a treballar a palafrugell». 
Fa temps que tant en vicenç Fiol com en Sendo darnés 
han estat acceptats com uns capellans més. Fa temps, 
també, que són els dos únics capellans obrers de la diòcesi: 
«malauradament, tot això s’acabarà amb nosaltres. Em 
sembla, però, que el que hem fet ha servit perquè molta 
gent que no era o que no és de missa s’adonés que una 
altra Església és possible». «i, de veritat, continues pensant 
que és possible?», li preguntem. «Em sembla que sí, però 
hauríem de deixar clar que l’Església no és el vaticà o el 
bisbat, sinó que és tota aquella gent que creu que el món 
ha de ser més fratern i més just i més lliure. Et sembla que 
hem fracassat? Jo diria que aquesta Església hi és, però 
que és molt difusa, perquè no tenim institucions, perquè no 
tenim llocs, ni tenim res. però estic convençut que estem en 
comunió amb molta gent que pensa com nosaltres. al món, 
avui, hi ha molts creients sense església».
Xavier Cortadellas és professor
A França, els capellans obrers volien evangelitzar 
el món del treball; a Catalunya, la idea ha estat sempre 
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